দেশ যখন দুঃসময়ে, নেতৃত্ব যখন প্রশ্নবিদ্ধ, তখন কিছু নাম, কিছু জীবনচর্যা আমাদের সামনে উঠে আসে আলো হয়ে—অন্ধকারে পথ দেখানোর জন্য। বিচারপতি সাহাবুদ্দীন আহমদ ছিলেন তেমনই এক মানুষ, যাঁর জীবনের প্রতিটি অধ্যায় আজও রাষ্ট্র পরিচালনার জন্য এক পরিপাটি নৈতিক সংবিধান হয়ে আছে।
এই মানুষটিকে স্মরণ করা মানে কেবল একজন প্রাক্তন রাষ্ট্রপতিকে শ্রদ্ধা জানানো নয়, বরং একটি ভঙ্গুর রাষ্ট্রনৈতিক বাস্তবতায় সততা ও সংযমের চর্চা ফেরত আনার আহ্বান। আজকের বাংলাদেশ যখন রাষ্ট্রীয় দায়িত্বকে ব্যক্তি সুবিধার সমার্থক করে ফেলেছে, তখন সাহাবুদ্দীন আহমদের জীবন যেন আমাদের মুখের ওপর একটি বিপরীত, নির্মম প্রশ্ন ছুঁড়ে দেয়—ক্ষমতা কী শুধুই ভোগের জন্য?
তিনি অস্থায়ী রাষ্ট্রপতি হয়েছিলেন দেশের ইতিহাসের এক চরম সংকটকালে। তখন রাজনৈতিক দলগুলো তাঁকে নিরপেক্ষ অভিভাবক হিসেবে গ্রহণ করেছিল। কিন্তু রাষ্ট্রের সর্বোচ্চ পদে বসেও তিনি কখনো বঙ্গভবনের আড়ম্বর নিজের জীবনে ঢুকতে দেননি। রাষ্ট্রপতির জন্য নির্ধারিত গাড়ি, পোশাক, আয়োজন—সবকিছুর ভেতরে তিনি খুঁজে নেন ন্যূনতমের সৌন্দর্য। নিজের পরিবারের প্রতিদিনকার বাজারের খরচ পর্যন্ত নিজের পকেট থেকে দিতেন, রাষ্ট্রীয় কোষাগার থেকে নিতেন না।
একবারের জন্যও তাঁর স্ত্রী বঙ্গভবনে আসেননি। সন্তানরা থেকেছেন আড়ালে, রাষ্ট্রীয় সুবিধার ছায়া পর্যন্ত গায়ে লাগতে দেননি। তাঁর বিদেশে থাকা ছেলের সঙ্গে ফোনে কথা বলার বিল সতেরশো টাকা—সেটিও নিজে দিয়েছেন, রাষ্ট্রকে দেননি। ভিডিও ক্যাসেট বানিয়ে রাষ্ট্রপতির ভাষণ সংরক্ষণ করতে চাইলেও রাষ্ট্রীয় বাজেট থেকে কিছু না নিয়ে বাংলাদেশ টেলিভিশনকে দিয়েছেন নিজের কেনা ক্যাসেট।
এই সংযমের চর্চা কেবল কাগজে-কলমে নয়, জীবনের প্রতিটি খুঁটিনাটিতে। এমনকি সহকর্মী বিচারপতির পর্দার কাপড়ের দাম বেশি পড়ে গেলে, তিনি বলেন: “আপনি সাড়ে চার হাজার টাকা দিয়ে দিন, বাকিটা সরকার দেবে।” রাষ্ট্রীয় খরচে সৌখিনতা বরদাশত নয়—এই ছিল তাঁর নীতিতে কঠোরতা।
এই জীবনের গায়ে কোনো রাজনীতির গন্ধ ছিল না, ছিল শুধু এক শুদ্ধ মানুষের নীরব প্রতিজ্ঞা—রাষ্ট্র আমার সুবিধার উৎস নয়, এটি আমার দায়বদ্ধতার মঞ্চ। তিনটি রাজনৈতিক জোট যখন তাঁকে অনুরোধ করে অস্থায়ী রাষ্ট্রপতির দায়িত্ব নিতে, তিনি তখনও বলেন, “আমি এই শর্তে রাজি—যে নির্বাচনের পর আমি যেন ফিরে যেতে পারি প্রধান বিচারপতির পদে।”
আজকের বাংলাদেশে যাঁরা একবার ক্ষমতায় বসেন, তাঁরা আর নামতে চান না। কিন্তু সাহাবুদ্দীন আহমদ নিজে চাইছিলেন ফিরে যেতে তাঁর আসল জায়গায়—যেখানে তিনি আইন রক্ষা করতেন, নীতি রক্ষা করতেন, নিজের আত্মাকে রক্ষা করতেন।
তাঁর সন্তানরাও বাবার মতোই ছিলেন মিতভাষী, আত্মপ্রবঞ্চনামুক্ত, রাষ্ট্রীয় মর্যাদায় অপ্রবেশকারী। কলকাতায় রাষ্ট্রপতির মেয়েরা সরকারি গাড়িতে উঠতে রাজি হননি, সাধারণ গেস্টহাউসে থেকেছেন, শপিং মলে গিয়ে কাপড় কেনার সময় ভেবেছেন—বাবা যদি দাম বেশি দেখে, পরে হয়তো গ্রহণই করবেন না! ভাবা যায়, এমন এক রাষ্ট্রনায়কের সন্তান?
সাহাবুদ্দীন আহমদের এই গল্পগুলো আজ প্রজন্মের কাছে যতটা বিস্ময়কর, ততটাই অনুপ্রেরণার। অথচ এই দেশ তাঁকে নিয়ে বড় কোনো প্রচারণা চালায়নি। আমরা জানি ভারতের এপিজে আবদুল কালামকে। জানি কেন তিনি জনপ্রিয়। অথচ আমাদের নিজস্ব সাহাবুদ্দীন আহমদ আজও নিভৃত এক কিংবদন্তি—শ্রদ্ধায় নয়, অবহেলায় ঢাকা।
এমন এক মানুষ আমাদের রাজনৈতিক ইতিহাসে একবার এসেছিলেন, যেন বলে দিয়ে যান—রাষ্ট্রপ্রধান মানেই আড়ম্বর নয়, ভোগ নয়; রাষ্ট্রপ্রধানও হতে পারেন সাদামাটা, স্বচ্ছ এবং এক আদর্শে প্রতিষ্ঠিত সাধক। আজ এই কথাগুলো শোনা আরও জরুরি হয়ে উঠেছে, কারণ চারদিকে আমরা যা দেখছি তা হলো ঠিক উল্টো—লুটপাট, আত্মীয়প্রীতি, এবং আত্মসুখের রাষ্ট্রায়ন।
এই মুহূর্তে দেশের সর্বোচ্চ পর্যায়ে যাঁরা দায়িত্বে আছেন—তাঁদের জন্য সাহাবুদ্দীন আহমদ কেবল একজন সাবেক রাষ্ট্রপতি নন; তিনি এক আয়না, যার সামনে দাঁড়ালে নিজেদের মুখ দেখা যায়। যারা সত্যিকারের জনসেবক হতে চান, তাঁদের উচিত সাহাবুদ্দীনের জীবন অধ্যয়ন করা — দেখার জন্য, ক্ষমতার চূড়ায় থেকেও কেমন করে একজন মানুষ সংযম, সততা ও আত্মমর্যাদাকে জীবনের একমাত্র পোশাক বানিয়ে নিতে পারেন।
আমরা এখন এমন এক সময়ে আছি, যেখানে বিশ্বাস ও আস্থার সংকট, দায়িত্বে নৈতিকতার অনুপস্থিতি, আর নেতৃত্বে আত্মনিমগ্নতার ব্যাধি প্রকট। এই মুহূর্তে সাহাবুদ্দীন আহমদের জীবনের গল্পগুলো ছড়িয়ে দেওয়া শুধু অতীত চর্চা নয়—এটা ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুতি।
আমরা যদি কখনো সত্যিকারের নেতৃত্বের সন্ধান করতে চাই, সাহাবুদ্দীন আহমদের মতো মানুষের দিকে তাকাতে হবে—যিনি ক্ষমতার শিখরে থেকেও মাথা নিচু রেখেছিলেন, নিজের পরিবারকেও রেখেছিলেন নীতির নিচে।
এই দেশে সাহাবুদ্দীন আহমদ ছিলেন—এটা আমাদের সৌভাগ্য। কিন্তু যদি তাঁকে অনুসরণ না করি, তাহলে সে সৌভাগ্যই একদিন হয়ে উঠবে এক অবর্ণনীয় আফসোস।
রহমান মৃধা
গবেষক, লেখক ও সাবেক পরিচালক, ফাইজার সুইডেন
Rahman.Mridha@gmail.com